Из рук падает мартинка. Прозрачно-зеленоватая жидкость растекается по паркету. Гулко стучат кубики льда. Осколки пытаются в бессильной злобе ранить руки, коленки, впиться в босые ступни...

Медленно опуститься на колени. Вспоминать. Вспоминать. Все самые драгоценные моменты жизни, связанные с этим вермутом. Не получается. Все — не получается. Только то, что сейчас причиняет боль...

Безумно улыбнуться, глядя на тонкие красные ленточки на ладонях. А ведь так уже было! Только вместо весеннего дождливого вечера — летняя ночь у моря. Только вместо крови — сок спелой клубники. Только бокал не разбился, упав на мягкую землю, выпав из рук, когда игра перестала быть просто баловством... Комната наполняется шорохом веток деревьев, тихим шумом наката, болтовней сверчков, негромкими звуками веселой возни, смеха; запахами йода, травы, сигарет, вишни, шоколада, морской соли; ощущениями тепла от сильных рук вокруг талии, щекотных прикосновений длинных влажных волос, легкой усталости из-за долгого плавания...



Достаточно! Встать! Встать! Прочь глупости из головы! Собрать осколки, вытереть лужицу коктейля из мартини, растаявшей воды и крови на полу, перевязать руки...

Вдох... выдох... вдох... не пропускать...

— Что случилось?
— Ничего, отец, я просто разбила мартинку.
— Убрала?
— Конечно. Я пойду?
— Иди.

Вдох... выдох... вдох... не пропускать...